双手在两块木板的支撑下,钱红艳吃力地向前挪动身体,屁股底下垫着的篮球擦着地板不时发出“嗟、嗟”的声音。声音渐渐向堂屋中间传来,她谢绝了记者的援助。身子稍稍向前一倾,咬牙一使劲,两手一撑,“哧”的一下便从篮球里“蹿”上小凳子,然后埋头开始写作业。
2000年的一场车祸,让当时年仅3岁的钱红艳将自己的身体交给了一个剪开的篮球——车祸夺去了女孩的双腿。
2000年10月21日16时许,当钱礼明正在家中摘蚕茧时,一阵脚步声传来,紧接着是一个村民的声音:“老钱,快去看看,可能是你家小红艳在公路上被车辗着了。”“怎么可能,10分钟前她还在家里!”钱礼明念叨了一句,然后赶到村子下边的公路边。
一辆拉化肥的大卡车拦在路中央,车轮下的血泊中躺着两个小女孩,名叫高花的7岁小女孩已经死亡,小红艳两条腿已经血肉模糊。“看到那一幕,我只感到头晕目眩,站也站不稳,头脑里一片空白。”
那一瞬间成了钱礼明心中永远无法抹去的记忆。“快送医院,快送医院!”听到围观村民的提醒,钱礼明和附近赶来的老母亲才反应过来,老母亲把血肉模糊的小红艳抱在怀里时,小红艳艰难地睁开眼睛,带着哭腔,叫了声“奶奶”便昏死过去。在当日经过输血等治疗后,次日转到昆明43医院,期间医院再次下发病危通知。由于其双下肢缺血性坏死,随后又从43医院转入陆良县中医院做截肢手术,40多天后出院,随后成为“篮球女孩”。
钱礼明说,刚出院时,小红艳的的爷爷是用一块胶皮垫在她身下,一端则御在身体上,目的是为了防止血肉之躯与地板产生的摩擦。这样的时间大约持续了两三个月,直到有一次,钱礼明到朋友家喝酒时,突然看到旁边摆了一个废旧的篮球。“让她坐在篮球里,一定会让她减少一些痛苦。”这个灵感产生后,顺利地从朋友那里要到了这个篮球。他先将篮球切开,然后将她的身子包住,小红艳便成了“篮球女孩”。