�牐犝馐且黄�告解。由于欲告解的内容，其过程太惨烈不忍卒听，告解者决定用他，而非我，来陈述。
  �牐犚磺写铀�接了电话开始，也许他不接，或没接到，就不发生任何事情了。所以电话真的不是什么好东西，无非证明了一句实话：「人在家中坐，祸从天上来。」
  �牐牭缁笆羌彝ズ糜汛蚶吹摹＜彝ィ课�什么？因为，他的社会关系是零，是鸭蛋。
  �牐犞笸芾砺郯眨�蛙在渐温渐热渐滚烫渐沸腾的锅中而浑然不知死之将至。他初起婉谢各种社交活动的时候，多么为难，心虚，低声下气到说尽好话只差没把自己给卖了的奴婢态度啊，到他被对方理所当然的邀约口气所激怒遂打断说：「对不起我不上电视。」到既然他如此之自绝于人，人又何必要来找他的于是没电话，没信件。到他父亲去世后的第二年年末，第三年开春，他终于没有等到一本年历记事簿，连一本也没有，他父亲名字终于在几家机构的公关赠送名册上消除了，他才大梦惊觉，对照于即便已从职务上退休了Ｎ年的父亲，他自己原来是个无职称，无头衔，无一点社会关系的人。
  �牐犓�幸好还住在家庭里面，否则他肯定变成一个猫人，或狗人，这点自知之明，他是有的。
  �牐牰嗄昵埃�邻巷租居一名独身老外，酒精醺烘的脸已不知其本来肤色为何，每觉是一直处在灼伤后皮肉新生的赤赤状态中。不跟人打交道，照面时点头微笑，并非招呼，倒是防卫性烟幕。草木不修的门庭，蹲踞着五、六只大肥猫，阉过的肥法，瞇目虚眼朝空嗅嗅时若有辽野之思。这些猫似曾相识，困扰他好久想不起来在哪里见过，某日的剎那，大放光明，蒙古人祖先可不是！是最早在历史课本上见过他们的，成吉斯汗窝阔台汗忽必烈汗，蒙古大汗们。未成为汗以前，就是说没有发肥前，铁木真时代罢，多么结棍精悍。而今，老外一返家，大汗们纷纷翻下墙顿时变成一群可爱透的乞食幼儿。
  �牐犛泄赜诶贤獾模�只知道一件，奇怪哦他是方块舞俱乐部的会员。
  �牐牰运�们这个老小区的居民结构而言，方块舞俱乐部？既然不是人手一支玩翻天的俄罗斯方块，那是扑克牌啰？
  �牐犇闶撬登排凭憷植浚�
  �牐牱娇檠剑�梅花红心黑桃方块。
  �牐牪皇恰Ｊ翘�舞。你看他头发往后梳，油光水滑，穿戴好整齐出去的时候就是。
  �牐牱娇槲杈憷植浚恐诮匀狈κ�据供想象，口水干干无话可说。后来闻言老外右腿打石膏，不大不小一桩车祸，竟激起小区妇女们的母性混杂着民族意识，欲展现中国人（或台湾人）人情味的冲动，不由分说，一股脑鸡汤卤味水果直闯上门去。他会在场，是给拉去当翻译，结果哪需要，妇女们自然天成的无障碍沟通喧哗极了。援救一只搁浅豚鲸？一名落单于地球的外星人？他若感觉窘，全是因为老外窘迫得连一向酒赤的脸都看得出来更赤了些。妇女们排妥送食物的班，令其交出脏衣物代洗，动作快者已找到塑料袋把堆满墙角的台啤空罐收拾走。出得门，妇女中有年长的叹道，下流啊，过成这样！
  �牐牽蠢词桥�朋友也没有。
  �牐犛胁殴郑�一屋子猫仔臭，谁受得了。
  �牐犓�深深记得了妇女们的评议，告诫自己，千万不要变成猫人。
  �牐犌�万不要踩越边线，越线了，就是疯子，精神病。他约束自己于家庭生活之中，庆幸无需像上世纪初的人得争取「自己的房间」（经济独立和一张书桌）。他压根不需要空间的自由。事实上，他的问题是自由太多，空间太大，他倒要拘住自己，免得伊于胡底去至无无之地乌何有之乡。
  �牐犓�在旁发现，人的无数种关系里一种叫作婚姻的关系，欲维持此关系，三个人以上比两个容易，就是说，有小孩比没有小孩维持容易，也维持得久。又有一种友谊关系，其亲密度依存于双方的下一代，就是说某个时期大人们之所以聚在一起，全因小孩子在一起的缘故。或者说无论大人们在搞什么了不起事从拟写宣言编战报之类，到黑手党教父的买卖交易，不管在谁家，地上爬的，怀里抱的，满屋子钻来钻去的，都是小孩子。所谓家庭好友，便是。他伙同在内，浸染着亲子性，并无单身贵族逢此场合掩饰不了也不要掩饰的不适应跟不耐烦。
  �牐犑率瞪纤�父亲还在世时，对家里出生的第三代，他和父亲都只有投降的分。他们内心最最柔软无抵抗力的部分被第三代唤起，可比如葛林兄曾说过，人心中有些地方原先是不存在的，要到受苦进入之后才出现。葛林兄是受外遇不伦之苦。而他，若没有第三代，他一直认为自己是冷淡无情的人，错了。他父亲又才更是呢，居然向他抱怨第二代父母真狠心，放着第三代哭不准人抱！他想起他母亲说他两岁时无理取闹哭被他父亲愤怒得一把拎起来掼到床上哭闭了气的，吓死人。故此某日第三代就那样哭断肝肠的哭，第二代喝令不准抱。基于训戒小孩时务必步调统一的默契，纵然任凭第二代贯彻其管教风格，但也到了忍耐的极限，他觉得他父亲胀满了眼泪，于是他走过去抱起第三代，说我们去散步步（发音为伞啵啵），抱出门来。
  �牐犚丫薮蟊Р欢�的第三代，走不多远，放下来，换个重心抱起再走，到路口转角处一座废置石磨，把张大嘴巴哭的赤足第三代放上头。如此大哭，如此伤心，他惊叹不已那眼泪，不是液体，不是哗啦哗啦哭湿一片，是珠光，迸射弹出的，有声音。可如此伤心，却连还未有自我意识未有情绪呢，晴天下白雨，待止了哭，不留半点啼痕，眼睫里闪动着水珠。
  �牐犓�说看噢好嫩的香椿，采回家给公公拌麻油吃，把第三代举至墙头叭哒扯下叶枝，他亦掐了好些叶芽嘱之装口袋里。改用背，老祖母驮孙子般背回家。沉入睡乡依然牢牢攒住手心绝不会丢失香椿叶子的第三代，伏在他背上，那重量，钿钿？甸甸？淀淀的？不是人身体的重量吗？不是。是梦的，酣梦，梦的重量。
  �牐犓�后来再想遇见像那天那样的泪，悄秘里与小孩厮混，冀望不定好运气又让他碰上，而他才知道，也许他再碰不到了。
  �牐犓�以家庭好友，其份量是非凡的。如今家庭好友打电话来，期期艾艾解释着，他努力听，终于听出个名堂。一言以蔽之，是邀他出席一场茶叙。为了请动他，家庭好友笨拙的包装了层层修辞，说明他们请了哈金来，本以为九一一爆发后哈金来不成，结果还是来了……只是大家见见面，很随意的，不用发言，不谈什么严肃话题，就是喝茶聊天……不过，因为听说有这么个聚会，就跑出来一些记者也要参加，到时候，恐怕旁边会有记者在那里……不过没什么事，很轻松的……秋天走了，一下子，太阳都变成金色了，出门走走也不错……
  �牐犓�说好的，妹妹回来他会告诉她。
  �牐犇阋怖窗桑�家庭好友说。
  �牐犩牛∷�用力应答着。便在电话将挂未挂没个收场的游移空隙，被逼出一句好的，会去的。挂了电话，他心想，当然，妹妹会去的。
  �牐牸彝ズ糜眩�比起他，这种关系更在妹妹他们第二代父母的人际范围内，妹妹跟妹妹的先生自然会去。家里三口第二代，两口参加，若说出份子，一家一份，他们家出两份，够了。但隐隐里他好悲观，无它，只因为不偏不倚被他第一手接到了这通电话。如果不是他接的，任凭二手传播，他装死拗到底，不知者不罪。可现在他知道了，他就对告知的对方似乎有那么一点责任，除非突然间他重感冒，或落枕脖上扭筋不能动，或角膜炎没法戴隐形眼镜，卸责的借口向来不缺乏，要不要病遁？再看罢。
  �牐犓�决心不受这通电话扰乱，重新穿戴上无比丑陋又笨重的工作服回到岗位。那么你要问，他是干嘛的？什么不得了工作搞到这副密藏德行？
  �牐牥λ�的工作，借用化学家利瓦伊兄的说辞，化学的起源微寒，或至少暧昧——那是炼金士的窝。炼金士想法荒诞，对金子着迷，他们是骗子和魔术师的综合体。他们寻找哲人之石，深信世间有此配方，可以点石成金，可以长生不死。他们在实验室搅合各种元素，一边耗费心神辨读古代先驱者留下的秘笈，一边为了避开不明白他们妄志大业的贪婪人士之觊觎并确保配方不外泄，他们亦极尽伪装之能事，用私晦的代号，谜样的术语，记录着实验过程和发现，为那难解的符文系统又更添了雾障，迷人迷己。
  �牐牽茨模�温度达到一千四百五十度摄氏了，他从通风口目虚去，不见火焰，见是熊熊燃烧的空气……
  �牐犃督穑�得瓷？没错，炼金得瓷。
  �牐犓�执念要炼出黄金，但瓷器？是的瓷器是他向世间证明他并非骗子的唯一机会。他悲哀得不行，在实验室门上铭刻讽句曰，上帝把炼金士变作了陶匠。
  �牐犇憧凑舛�有一篇葛氏的记载。葛洪吗？抱朴子还是神仙传？不，不是葛洪，是葛里森氏。记载上说实验室位于易北河边东城墙下的，处女棱堡。此堡传言有错综秘道通往一架处女身形的钢制机器，被处死的人送进机器割碎，落下地底活门，仍抽搐不停的肉块遂无声息流入易北河里。窑炉设于堡内，他跟助手每天站在巨型凸透镜前测试矿物质，镜的强刺反光损坏了他们视力。他找到来自柯迪兹矿区的灰细黏土，中国人称之高岭土，是一种水合硅酸铝，由无数极细小的薄片构成，可以互相移动，故使黏土充满弹性，适合捏塑。最重要是，高岭土于高温烧制时会转为纯白，那种东方瓷器的白。
  �牐牽筛吡胪林蝗砘�，不融化，若想制出东方瓷器不透水的透白坏体，当需融溶之物填塞气孔，且生出玻璃般光滑的质地。他试验能与黏土共融的矿物，各种含石灰质的雪花石膏里，来自诺德豪森的效果最好。他以拉丁文和德文写下七帖配方。一、光用黏土。二、黏土四，雪花石膏一。三、黏土五，雪花石膏一。四、黏土六，雪花石膏一。五、黏土七，雪花石膏一。六、黏土八，雪花石膏一。七、黏土九，雪花石膏一。
  �牐牰蜕瘴逍∈焙螅�根据纪录，配方一的样本有白色外观。样本二三破了。样本四成形，但色泽不对。样本五六七令他欣喜若狂。�牐�
  �牐犝庑┎淮蜓鄣男⊥疗�在高热之下保持原形，而且，它们白色，剔透。看起来是，全欧洲渴望的瓷器配方如今在他手中。连囚禁他令他炼金若炼不出就处死的奥古斯都国王亦兴奋莫名，频频探询实验结果。�牐�
  �牐犃�天六夜，他烧着。烧得墙壁的刷底跟胶泥融化为银白色从屋顶一块块掉落，炸散。窑炉滚滚冒毒烟，混拌着饱含水分的空气差点没把人活埋。熏焦的拱室似乎就要自燃起来，吞噬于大火中，迫使德勒斯登守卫们镇夜镇日拿水浇灌外墙，阻隔其上方墙堡内的萨克森王室正在举行盛大舞宴。�牐�
  �牐牥鹿潘苟剂熳徘淄趵粗凉笆遥�以为下到了地狱。
  �牐犓�自浓烟里现身，一个四溅着火渣渣火星星的黑炭人，带路去看窑炉。
  �牐犅�火熄后，门打开，一片白热什么也看不见。奥古斯都朝里望，要亲王来看，「他们说瓷就在里面！」�牐�
  �牐牥兹戎鸾プ�红，看到了火泥箱。奥古斯都指了其中一箱取出。
  �牐犓�启开火泥箱，一支小茶壶，因炽烫而呈红色。他箭步前去，用钳拿出茶壶浸入水桶。火与水，冒泡发出震天巨响，奥古斯都叹道：「破了。」
  �牐牎覆唬�陛下，它通得过考验。」
  �牐犓�卷袖进水，从水里执起壶，交给奥古斯都。
  �牐犕旰玫陌咨�瓷壶，虽然釉感不佳。�牐�
  �牐牥鹿潘苟嘉�之惊倒。下令于整个烧制过程结束而窑未冷却之前，任谁也不可以开炉，奥古斯都要成为见证成果的第一人。
  �牐犓�找到坏体的配方，但釉色距东方瓷器的清澄明艳还远得很，釉下蓝和彩釉仍未开发。他苦苦实验用来创造颜彩的金属混合物，不知四百年前中国景德镇人已用氧化钴制作釉下蓝。他的难题才开始。他发明了红瓷，较烧制白瓷容易亦稳定，能够量产。
  �牐牭蹦晁�曾大胆推翻瓷与玻璃的关系。最早见过瓷器的威尼斯人，尝试制瓷，只制出昏暗不明的玻璃。佛罗伦萨大公也在陶土配方里加进沙、玻璃、粉状水晶。巴黎的师傅则组合了白陶土、玻璃、石灰和白垩，烧成算是最接近瓷的软质瓷，他凭直觉不用玻璃，而是融化石块，令之质变为它物，与陶土混，再火烧前所未有的高温。彼时欧洲通行低温彩陶，或高温陶石器不渗水，他的量产红瓷细致又坚硬，遂使原先的陶器法则，从塑形到装饰，一概不管用，他混调成分略异的红土，造出大理石斑纹感，乃至无需上釉，却是打磨上光。而若只一部分打磨，一部分保留平钝，就有了层次感，潋滟的明度。他请来雕刻师为雏形做细部修整，请来波西米亚工匠以宝石和玻璃工艺闻名在红瓷上切割，抛光。于是他也开拓了打磨机，磨制玛瑙跟半宝石。��
  �牐犓�创出彩烧镀金配方，较冷珐琅持久。发现彩烧饰银法。在王水中溶解金币产生闪亮的粉铜色，研配出深绿色，枣红色。亦改进了红宝石玻璃配方，添入黄金粉末，唯在玻璃与黄金的混合物遇热时才会显色。铁的混合物生出棕色，在某种温度下，呈淡绿。而制作樱桃红最好的配方是取英国的菱锌矿，这在随便一家药房皆可买到，磨成小块以水覆盖，静待三天溶解后，置钳锅大火烧十五分钟，红色遂现。
  �牐犓�解读前人和东方的文献，惊愕其不但有误，且是故意误导。至今，他一直还没有找到釉下蓝……
  �牐犓�以你看，电话铃响了好久，他便这样脚蹬石棉靴从烧得滚滚的拱室地板上奔跳出来，毛发焦曲因奔跳引动的气流复又燎起了火烬，魑魑魑发着红光。
  �牐犜诜勰�酊剂溶液的颠来倒去里，第二通，他又亲手接获家庭好友电话，虽然找的是妹妹，他仍感觉多收纳一回对方的声音便等于自己这方又加重了些些责任的法码。他听见妹妹忽尔语音一转，朝电话嫣然讲起幼儿语，自称鼓ㄍㄨ（姑姑），如何如何，一个又一个名词自空中抓出，鱼儿豆豆，榕树，榕子，榄仁树，瓶刷子树，JAGUAR，ＢＭＷ……联缀着记忆珠玑的缀起对话双方最近一次疯过了头的玩耍时光，相约过两天在有黑板树的大院子房屋见。�牐�
  �牐牪栊鹧劭唇�成为家庭聚会，可参加，可病遁，徘徊间他去东区买哈金的书，中文版三本都买了，专柜上并列着中译的英文原著，有四本。
  �牐牭谌�通电话家庭好友打来时，他已读完哈金的长篇《等待》跟新印行的短篇小说集，故而正处在毛躁不堪的状态里。若不是家庭好友，他何需读哈金，不想读也不要读。可既然蹚水读了，他希望会有意外但还真就没有半点意外，不过是印证了他之前的成见歪见，就是说，他为什么要去读一位念完英美文学硕士的中国人到美国后以英文写的小说，而这些描写大陆生活的小说现在又被别人翻译成中文出版？�牐�
  �牐犓�好心往下读，但一径升高的不耐烦是，假如你已熟读了某原典，红楼梦吧，现在倒要你来读它的精华版？袖珍版，青少年读物版？甚或是，既然会有《白痴的性生活》，又为何不会有《白痴的红楼梦》。�牐�
  �牐犚嗥┤缛萜鳎�恰恰好那样深浅的内容，装盛在那样英文的容器里，合宜、速配，不多不少。又或者风格化日式碟皿，缺边缺角，制造出不对称感的禅味，哈金用中文直译法写英文小说，「什么风把你吹来的」、「癞蛤蟆想吃天鹅肉」，恁生鲜感，有拓殖语境之功。可现在，它还原为中文？「坐井观天」，你感觉怎样？一文不值是不是。�牐�
  �牐犓�困惑着，今夕何夕兮，中译本的哈金彷佛一名急冻人，醒来时惘不知上世纪八○年代以降大陆发生了哪些事，好认真好兴头讲着人家已讲过的事，又没讲得比人家好。所以他推测，为何哈金不亲手中译，理由很简单，你看，侏罗纪公园里的恐龙蛋尚且也生命会自己找到出路，何况中文，它怎么可能没有自己的生命，译下去，难保不译出一个跟英文全然不同的东西？�牐�
  �牐犝饣暗牧硪徊阋馑迹�想必你也看出来了，哈金的英文著作可以译成不论哪一国文字，就是不好译成中文。一句话，中文版会见光死，得五个灯，不，五个国家书卷奖也救不了它。�牐�
  �牐牭缁袄锛彝ズ糜严蛩�描述整下午跟哈金一起，人非常好，非常谦虚。他心想那么就出席一下表示支持，家庭好友的职场压力是很大的。
  �牐牪栊鹪诠氽。�大院子里是带着孩子的母亲们，姑姑阿姨们，还有非得要再吸一口烟才肯进屋的父亲们。一缸子人，他瞧瞧，其实不多他一张脸。也许，他若顺从本性自然列入妇孺队留在外面大院子玩，就不发生后来的事。却是不偏不倚，他恰巧看到一部黑头车打开门，下来一位，他暗叫一声，拜托不要又一位扣钮扣人吧？奇怪但凡是人坐了黑头车变成官，下车必配动作是，一拢敞开的西装，扣上钮扣。配合此动作的音效是车门于身后砰地关上，那砰响呵，大丈夫当如是也。来者乃新政府的官，这点可学得又快又像。而此动作又必配备一股溢于言表的密室氛围，如此狎色，彰扬着其为核心分子的因为知道摄影机正在跟拍，又且如此行色匆匆哪有工夫搭理因为正在赶往下一场的重要决策途中。这位来者，曾提早泄漏国宴菜单，以示其为核心里的核心。�牐�
  �牐犓�奇怪今天茶叙，黑头车来干嘛，来他们佛陀头上着粪，他尾随国宴菜单泄漏者身后进屋，思索其凭借什么身分出现在这里？
  �牐犻介矫追考渥�满了人，记者、读者、社会贤达，以及差不多都认识的同业、同行。一屋子中文文字使用人。�牐�
  �牐犓�脑海一静，明白了，原来几个协办者中，一个直属乔舒亚总统的单位出了点钱，现播现收，绝对不放过任何曝光机会的派人杵在现场，做法甚似犬溺为记，宣告此处亦势力范围内。既然这样，那么他倒要把自己一张脸也杵进人堆里，好显示出另一种势力范围。�牐�
  �牐牪栊鹨阉呈谱�型为谈话秀，谈给记者和读者听的，同业们维持着礼貌与客气。比起来，社会化较深的男性同业更会做球，做给来客回答出漂亮应对。他瞧见前方矮几上收齐的一迭剪报，黑铮铮大头条斗粗字，下着这样的标题，「哈金震撼台湾文坛」。他心想，这是一个文字贬值的综艺世代啊。�牐�
  �牐犞鞒秩说忝�发言，跳过去没有点国宴菜单泄漏者，太好了。两支麦克风个别在席间传递，他目睹国宴菜单泄漏者把一支递给斜侧坐的人，以一种太理所当然差不多是命令的口气说：「传过去。」
  �牐牪嘧�人道：「你自己有手，不会传？」�牐�
  �牐牶茫〈罂烊诵牡暮谩Ｋ�真想挪用晴雯姐的讥诮来附和道：「你可信了，我们到的地方有你到的一半儿，那一半儿是你到不了的呢。」
  �牐牱⒀越�行了一圈，男性同业开始移动，溜出去抽烟。他感觉既有人帮他挫折了国宴菜单泄漏者，趁此就也正好烟遁或洗手间遁以免被点名讲话。但他的目光停留于剪报上，与哈金震撼台湾文坛同版面的一大帧艺术婚纱照，夺目的是那座达利的招牌沙发，一张红唇，占据着照片的焦点。摄于乔舒亚总统自家庭园，槭树枝叶覆满了背景，在浓绿和红唇之间立着一对粉妆人儿，乔舒亚公主和驸马。图文说明摄影者拍过，对，它说拍过，人权婚礼，所以这次新世纪婚礼的掌镜由其负责。
  �牐牬耸敝鞒秩说忝�每每的先生发言，咦人不见了？刚才还看见坐那儿的嘛？是喔抽烟去了。主持人遂点名妹妹。
  �牐犓�瞧着剪报上的诸般小标题，“八月雪选角 高行健来台”。
  �牐牎胺�合西方文学批评标准，未来将有更多作家向哈金看齐”。
  �牐牎案智偌页氯�访台，手指不长，乐迷好奇”。
  �牐犓�是陈萨？女钢琴家。她说，重要的是技巧的掌握，跟长短没有直接关系。咦，怎么回事？她在跟一名性障碍者谈话？
  �牐牎靶腋５那嗄瘢�与画家达利的红唇”。
  �牐牎肮�金和高行健的成就，无疑提升了华人自尊和信心，也意味华人创作路线将愈来愈向西方文学潮流靠拢。”恍惚间，他差点以为这是记者的戏仿？还是反讽？还是时光倒流一则中华少棒荣获世界冠军的消息？
  �牐犝馐且桓鲎垡盏氖澜绨　Ｄ敲匆黄鸲家淹炷娌涣耍�主持人望向他，点名他发言。他接受了这个点名，迎向命运。以下发生的事不会超过五分钟，然而在他反复倒带的审视中，成了无限放大到已辨不出属哪个部分的粗颗粒碎片，那满目悔疚的静音定格，无法抹除，无法重来。
  �牐犓�开始说，为了出席这场聚会，他跑去诚品买书，三本都买了，这两天就在看，都看完了。（他居然到现在才看哈金的《等待》！他完蛋了。影剧版既有印象演乡下原配，而城里的外遇则找华裔美籍人刘玉玲，一部英语发音的英文片。）
  �牐犓�说，他看的时候很困惑，一直困惑到现在……（室内一暗，他感觉那是？那是哈金的脸容正了一正，肃耳欲听。那一暗，嘘，请听，命运的斗篷似只大鸟泼剌剌飞过他们头上。）
  �牐犉涫翟谧�很多同业，同行，刚才有几位也谈及……您回答时也说了……（哈金已十分明确的表白，关于华文写作，加不加入，肯定绝不多他一个人。他生活在美国，他必须选择以英文生存，思考和写作。你看，哈金可自己比谁都清楚极了。）
  �牐牭�我有些还是困惑……（他犹豫在辞令和真话之间，遂这般的语焉不详一句句如罕迹之路消失于删节号的沙漠中。）
  �牐犖蚁胛乙蛴Ω枚劣⑽谋尽＃ê酶錾缃淮橇睿�
  �牐犚蛭�评论总提到您使用的英文，简洁、直接，有海明威风（两天后他读到一篇专访，哈金自己的用语是，中性的英文），可是翻译成中文，这些，都没有了。没有了之后，只剩下题材，可是这题材……（他想把话语扭往另一个方向，但话语已有劳他自己的出路而走向前方。）
  �牐犜诙恋氖焙颍�就有一个参照系统。这个参照系是，大陆从70年代末开始出现的寻根文学，当然那之前的伤痕文学我们也看得够多了，都是，题材。其中像（参照于哈金笔下木基市地方志式的道德史）东北有郑万隆、西北有张承志，太行山有李锐，陕西有贾平凹，南方有湘西的韩少功，80年代一路到现在二十年来，该怎么说……（他博力扭往前去的话语，工冬工冬，格斗声再也掩护不了的传泄出来。）
  �牐犚蛭�参照系统在那里，像是（他突然长出复眼似的瞧见斜后八点钟方向一位同业，抱紧两臂垂下头预见灾难即将发生而好想从现场隐形掉的样子。）读您的书感觉上像是科普版。
  �牐牐ㄋ�以为自己至少补饰以轻松幽默的语气了，显然没有。或其实他的意思是，科普书的贡献多大呀，深入浅出担当着桥梁角色，不容易的。）
  �牐牼退怠短滥防�险记》，（他逆势一搏，擒住一个支轴点，把话朝后扳。）
  �牐犖倚∈焙蚨惹嗌倌臧妫�后来才知道它非常世故，非常多细节是本成人看的书——（此时支轴点超过负荷，崩叭，断了。）
  �牐牐ㄋ�跟话语被强大作用力弹到空中，四散落下，不，不是落下，是失去重力的，他跟他支解了的话语在室内无主漂浮。他倒栽葱看见宛若一块浮木的《汤姆历险记》漂向天花板，天啊为什么是它？《汤姆历险记》？近日不知为何突然出现于客厅录像机上，然后出其不意打他话语里露面，弄到两俩这样子的颠倒重逢？）�牐�
  �牐牐ㄓ镅灾�骸与他便在这个密闭空间里沉浮交错着，在座皆成为这一幕景观的目击者。）
  �牐犗衲�这样也有用英文写中国人故事的书……（他及时闭嘴没有让那些不能模拟且根本不同级的书名跑出来，《喜福会》，《女斗士》之类。）
  �牐牭比荒�跟他们不一样……
  �牐犞皇悄�刚才曾说，用英文写作让您感到孤绝……
  �牐牴止值泥蓿�（嗫嚅语，唯他自个儿一人听见。）
  �牐犖业囊馑际恰�…高行健罢，他长居法国，但他只用中文写作，（写作需要孤绝，这不是更孤绝）。
  �牐犚膊槐匚�发表，（他疯了，他是指哈金不该发表作品？）
  �牐牨纠创醋骶褪窃诟�自己对话，整理自己，自问自答，（那是他自家关起门来事，难不成他要当众脱衣？）
  �牐犜趺此担�人活着吧罢，（天啊公共场合讲生死，他当真要脱衣服了？）
  �牐牼褪强谄�，（他开始脱了。）
  �牐牪还茉跹�总要有活下去的理由，创作就是这个理由罢……（他又脱了一件。）这个参照系统……支援系统……�牐�
  �牐牐ㄋ�求助的四面八方望去，众已不忍而纷纷拉上了屏幕，唯台上主持人，勇敢目视他并还带有笑容。）
  �牐犎绻�这样说不会冒犯的话，（拜托他真的脱光了。）
  �牐犖揖醯贸霭嬲馊�部中译小说是弄了一个科普版……
  �牐犘恍弧�
  �牐牐ㄋ�力图保持尊严地坐下。）
  �牐牴�金回答了。以一种软和的声息回答，像掇起满地狼藉的衣服拿给他，让他穿回去。哈金说，真抱歉打乱了你的生活步调……
  �牐犓�坐在那里。坐到结束。无所遁形一个赤裸裸的，没错，你也看到了，一个，猫人。
  �牐犓�离家前精心妆扮过的人模人样，，如今眼线也塌了，唇形也融了，眉毛半秃半焦，头发亦再也箍不住的冒出一股子硝烟接着劈劈啪啦炸散开。以及，知道是榻榻米会场必须脱鞋子孤儿穿妥的好袜好鞋皆不成材的露了馅，他布满燎泡和烫疤的双脚啊。他终于被大家看出来了他是一个猫人。
  �牐犑侨眨�秋光冉冉，猫人现形记。
  �牐犓�立下咒誓，再也，再也，不出门了。
  �牐牪唤拥缁啊�
  �牐牪患�人。
  �牐牪环⒀浴�
  �牐牰�今尔后，他之所以还活着，是一个负面列表式的活。一个以不字开头的活。
  �牐牫�非，除非他终于找到，啊为什么这么难找的，所谓釉下彩饰，趁瓷器素烧干燥时，把图案绘上瓷体，再上釉烧以高温。可这色彩，得由金属混合物变化而成，只要混合过程或烧制温度略差，就不成功。他找到蛋黄色、海蓝色、宝石红、毒药绿、熏衣草紫，甚至如东方青瓷的青，但是釉下蓝呢？除非有一天他找到釉下蓝，他的存在对这个世界而言，将永远是一个否定的，不的，存的。（疑有错字）

朱天文的文字特别不流畅。好用单字词，虚词的用法接近“五·四”的风格。断句有时一词一顿，有时又像英文一样在一个没有标点的句子中使用复杂的从句嵌套。

她的文字像搓衣板，我读的时候觉得一棱一棱，如果一目十行就不懂她在写什么，必须咬文嚼字的读过去。好像上海的硬邦邦的牛肉干，一粒粒在嘴里狠命嚼碎了，然后觉得特别有味道。

可能是师从胡兰成的关系吧。

我喜欢她是从《世纪末的华丽》开始的。